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The Shun and the Reverse of Dance Criticism—John Martin 
and the Birth of the “American Modern Dance”
Mingli Shen
School of Art, Beijing Sport University, Beijing, 100084, China

Abstract
John Martin is the most influential dance critic in the United States. In addition to his theoretical views, the most worthwhile careful 
exploration is the origin of John Martin’s dance communication and criticism theory and American modern dance. To some extent, 
it is because of him that we have the status of American modern dance, which makes us identify from the current of history the 
promotion of the “shun” and “reverse” for the development of dance. In the era of prosperous creation, we should also call on the 
emergence of Chinese style John Martin, increase the cultivation of dance criticism talents, give dance criticism a more free and 
broad space, and look forward to the development of dance theory with an open and accepting attitude. This paper hopes to explore 
the historical reality of the beginning of the birth of American modern dance, and to recognize the importance of dance criticism 
theory for the development and dissemination of dance art.
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舞蹈批评的顺与逆——约翰·马丁和“美国现代舞”的诞生
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摘  要

约翰·马丁是美国最有影响力的舞蹈评论家，除了他的理论观点，最值得我们细细探究的，是约翰·马丁的舞蹈传播和批
评理论与美国现代舞的渊源。从某种程度上说，正因为有了他才有了美国现代舞的地位，使我们从历史的洪流中廓清有关
于舞蹈传播和批评理论发展“顺”“逆”为舞蹈发展带来的推动。论文希望能够借古鉴今，探析美国现代舞诞生之初的历
史现实，认知舞蹈批评理论对于舞蹈艺术发展和传播的重要性。
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1 引言

在1920年代后期至1940年现代舞的形成时期，约翰·马

丁是美国最有影响力的舞蹈评论家，1927 年至 1962 年他为

《纽约时报》撰稿，并创造了“现代舞蹈”一词来描述美国

舞蹈先驱，这些舞者包括玛莎·格雷厄姆、多丽丝·汉弗莱、

汉雅·霍尔姆和查尔斯·魏德曼。马丁将传播“现代舞的福音”

视为他的职责，马丁不仅推动了现代舞的进步，还推动了

编舞的事业发展。1965 年退休后，马丁在加州大学洛杉矶

分校教授了接下来的五年课程，探索舞蹈艺术的基础思想。

先后出版了四本专著：《现代舞》（1933）、《舞蹈概论》 

（1939）、《舞蹈》（1945）、《现代芭蕾世界书》（1952）。

他的舞蹈思想基本在《舞蹈概论》一书中都有涉及，

他提供给我们的理论观点非常丰富，其中最为突出的是这几

个舞蹈美学观：①人体动作是表情和感知的有力手段；②舞

蹈的内在规律即“舞蹈材料的特性和作用”[1]；③对舞蹈形

式的强调受音乐的影响；④芭蕾纯粹是一种人为的体系。另

外，马丁对于舞蹈的功能和形式都做出了独到的阐述，他认

为“关于舞蹈创作，几乎唯一可说的前提是，它绝不是自然

的精确的复制品。它当然要以自然为基础，但要去重新结构

自然的形式……”。但最值得我们细细探究的，是约翰·马

丁的舞蹈传播和批评理论与美国现代舞的渊源。从某种程度

上说，正因为有了他才有了美国现代舞的地位，使我们从历

史的洪流中廓清有关于舞蹈传播和批评理论发展“顺”“逆”

为舞蹈发展带来的推动。
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2 舞蹈批评的“顺”是在时代与政治的呼声
中应运而生的

从约翰·马丁的观点中我们可以明显地看到另一个现

代表现主义舞蹈时代的来临，与之前读到的诺维尔的“对自

然的忠实摹写”这一观点可谓大相径庭。从他的理论观点出

发，可以探寻到一个舞蹈实践和理论变革的历史时期。

2.1 现代主义运动和表现主义艺术的发展
19 世纪末和 20 世纪初，现代工业社会的发展和城市的

迅速发展，以及恐怖主义对第一次世界大战的反应，是塑造

现代主义哲学运动的社会因素。从文化史的角度来说，是

1914 年之前的几十年中，兴起的新艺术与文学风格。艺术

家为了反抗 19 世纪末期的陈规旧矩，转而用一种他们认为

感情上更真实的方式，来表现出大家真正的感受与想法 [2]。

现代主义的全盛时期是 1910—1930 年这 20 年，亨利福特发

明了世界上第一个配装生产线；1917 年，俄罗斯帝国发生

了布尔什维克革命，退出了第一次大战；马克思主义的兴起

引致俄国成为历史上第一个共产国家；1929 年发生经济大

恐慌，颠覆了古典经济学，经济萧条，间接影响了现代主义

的意识形态。第二代现代主义时期是 1930—1945 年。比起

第一时期的现代主义，更讲求权威阶级对权力上，遵从领袖

崇拜的意味存在。此时代的统治者透过民族与扩张国家思想

的结合，达到入侵他国与控制人民为手段。换句话说，这是

一种“为了保卫国家、更是保卫与扩张民族”的动荡时期。

德国纳粹上台；美国小罗斯福开始实行新政以解决经济大恐

慌遗留的烂摊子；斯大林在苏俄展开一连串的思想大清洗，

强化自身统治的权力；以及第二次世界大战。人类与世界之

间传统信任关系遭到破坏，艺术家们试图将自己置于社会进

步的首位，通过他们的作品表达当代人的进化。很多现代主

义者认为，透过拒绝传统，他们可以从根本上发现新的方法

去创造艺术 [3]。一些现代主义者确实将自己视为某种革命文

化——结合了政治革命的一部分。其他人不仅拒绝常规政治

和艺术，更认为意识上的革命比政治结构上的更重要 [4]。所

以现代主义的一个显著特征是关于文学和社会传统的自我

意识和反讽，这往往导致了形式的实验。

表现主义（Expressionism）便是一种现代主义运动中

实验的一支，最初是在诗歌和绘画领域，起源于 20 世纪初

的德国。表现主义是艺术家通过作品着重表现内心的情感，

而忽视对描写对象形式的摹写，因此往往表现为对现实扭曲

和抽象化。这个做法尤其用来表达恐惧的情感 [5]，欢快的表

现主义作品很少见。广义地说表现主义是指任何表现内心感

情的艺术。

舞蹈中的表现主义者是在艺术带来的新创新开拓精神

的背景下产生的，表现主义舞蹈被认为是反映为一种理解艺

术表达的新方式的其他艺术表现形式，与其他艺术学科一

样，表现主义舞蹈意味着与过去决裂，声称身体自由，同

时弗洛伊德的新心理学理论影响了艺术家心灵的更大内省，

认为舞蹈应该表达内部的心灵世界，企图将人类从镇压中

解放出来。在这种情况下，19 世纪后期，以牺牲表现力为

代价对技艺的重视再次成为一个问题。俄罗斯的编舞家米歇

尔·福金主张采用与诺维尔相似的路线进行改革，他甚至断

言古老的芭蕾舞艺术背离了生活，把自己关在一个狭窄的传

统圈子里。福金坚持认为，舞蹈和模仿动作在芭蕾中没有任

何意义，除非它们作为戏剧动作的表达，它们不能被用作纯

粹的消遣或娱乐。

在芭蕾舞之外，欧美现代舞的倡导者也认为芭蕾故事

是幼稚的幻想，而且它的技巧太做作，没有表达内心的生活

和情感。玛莎·格雷厄姆创造了一种新的运动风格来表达她

所看到的现代人的心理和社会状况，她认为那一时期的生活

紧张、敏锐，是锯齿形的，而且旧的芭蕾舞形式无法发出声

音。在两次世界大战之间的几十年里，格雷厄姆、玛丽·威

格曼和多丽丝·韩芙丽建立了表现主义现代舞流派，其特点

是题材严肃，动作高度戏剧化。由于他们的影响，后来的编

舞家，例如乔治·巴兰钦的作品强调了形式结构和发展的编

排，而不是情节、人物，或情感，“抽象”或无情节的芭蕾

也在二战后的几十年里在编舞家中流行起来。

2.2 美国民族精神与世界艺术话语权的需要
约翰·马丁正是在这样一个表现主义舞蹈艺术兴起的

时代开始他的舞蹈评论的，他于 1927 年成为美国第一位主

要的舞蹈评论家，致力于推动现代舞运动。他认为现代舞运

动是真正的美国式，因为这些舞者是由他们的经验所驱动

的，他们的运动传达了他们日常生活中的忧虑。他与当时的

许多现代舞者都相信运动源于情感的本质，“表达了内心的

冲动”。

在两次世界大战的背景下，约翰·马丁用他的眼光和

敏感性界定并推行了“美国现代舞”这一概念，并不遗余

力地在其舞蹈评论的生涯中让大众理解并接受它。他与同

时代的埃德温·邓比都是现代主义者，虽然两人并没有在

具体问题上达成一致（邓比支持一种纯粹的运动舞蹈，而

马丁则支持一种更具有心理学精神的舞蹈），但是在更为

普遍的理论层面上达成了一致，他们强调的理论元素促成

了现代主义对真实性的承诺。而马丁对于美国现代舞的强

调还具有另一个重要的政治意义：彼时美国现代舞正处于

其早期发展的脆弱、防御阶段。就在马丁就职舞蹈评论一

年前，玛莎·格雷厄姆向观众展示了她的第一场表演但遭

遇冷漠。在接下来的两年里，格雷厄姆与多丽丝·汉弗莱、

查尔斯·魏德曼和汉雅·霍尔姆的首次亮相也遭到了类似的

反对。但是马丁多年的坚持以及他的评论使他确立了现代舞

作为一种更纯粹、更“美国”的艺术，并具有民族精神体现

的合法性。那一时期的美国正逐渐成为世界的领导者，希望

在艺术和其他影响领域占据主导地位，正是现代主义表现派

舞蹈的确立使得美国的高雅艺术舞蹈在国际上处于了领先 

地位。
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3 舞蹈批评理论的“逆”使舞蹈形式和观念
涅槃重生

约翰·马丁的“现代舞 ”评论之路并不是一帆风顺的，

是在“拒绝技巧，推进艺术 ”的观念中艰难前行的。相当

于与时代潮流相悖，他一直坚持为普通大众写作，在这种“新

舞蹈 ”的难以接近和流行品味的粗俗之间进行调节。他明白：

如果现代舞要在青春期后继续存在，就需要广大观众 的普

遍兴趣和经济支持。马丁在他的评论中产生了很多他认为的

正确的舞蹈理论并一直坚持结合实践向观众说明，不降低标

准和长期引领中他最终获得了成功。

格雷厄姆首次亮相 10 年后，马丁在 1936 年出版了他

的书《美国舞蹈》他声称现代舞仍然是“对普通人来说，除

了窃笑和困惑之外，别无他物”。大多数观众渴望的迷人的

奇观和叙事悬念，在现代舞中都找不到。在整个 1930 年代，

他们继续“普遍指责”形式中“没有美的力量”。然而，马

丁坚决否认了这一说法，并提出“审美敏感性”的话题。他

在他的口述史中回忆，“我认为这是一种伟大的艺术表现，

我觉得这是我的事……让观众认识这门艺术。”舞蹈历史学

家塞尔玛·珍妮·科恩（Selma Jeanne Cohen）写道：“马

丁有一个使命：‘打开’观众的眼睛，让他们看到这种新舞

蹈的意义他们并不特别想听到的真相。”

在追求这一使命的过程中，马丁从不降低自己的批判

标准，也不鼓励艺术家去迎合大众的情绪；相反，他的目标

是通过外交手段提升大众对现代舞更深入理解的敏感性。挑

战艺术难以理解的观念，他坚持每个观众与生俱来的解释能

力，并提供他认为充分欣赏舞蹈所必需的理论工具。在《舞

蹈概论》有不少章节，特别是“理论中的舞蹈 ”，许多的

理论都看起来是为了舞蹈接受而产生的。例如，“动觉”“内

模仿”这些概念。他努力地打破了艺术家和观众之间的智力

等级，将他们置于人类经验的水平平面上，并暗示他们确实

可以通过舞蹈与一个人产生联系。他极力阐明，现代舞者不

是观众的对手，同时观众也不能是被动或贪婪的接受者，观

看舞蹈的行为，就像表演一样需要工作，他相信这种类型的

劳动更多地依赖于感性物质身体的情感意识。

按照马丁的说法，艺术并不是必须引导普通人达到很

高成就，艺术家也是普通大众的一员，他的经历是一种普遍

的经历。他认为，艺术家的角色是通过个人“观点”的动作

传达普遍的人类体验，这将向观众揭示关于一个集体熟悉的

主题，一些新的、非知识化的真相。正如他在《舞蹈概论》

中所写，“艺术家的目的是……唤起我们对特定物体或情况

的某种情感。他想改变我们对某事的感觉，增加我们的体验，

引导我们摆脱一些习惯性的反应……具有生命的意识。”马

丁更简洁地断言“好的艺术直接从创作者的情感传达给我们

自己的情感”。从本质上讲，艺术应该在艺术家和观众之间

传达一些有意义和真实的东西。

但是，这种情绪的转移究竟是如何发生的呢？马丁认

为，从舞蹈中提取“意义”的过程需要两个人，即两个物质

身体，每个身体都有独特的情感过程：表演者和观众。诠释

一部编排的作品不是一个精神上、智力上的严谨过程，而是

一种自然发生的动力传递，“运动感 ”从身体到身体的传递。

正如他在《舞蹈概论》中所写，“不仅舞者用动作来表达他

的想法，而且，看起来很奇怪，观众还必须用动作来回应舞

者的意图并理解他想要表达的意思。”马丁推测，舞蹈的观

众参与了舞台上运动的“内在模仿”，基本上将舞蹈内化到

他自己的神经肌肉系统中。最初的感知行为是通过外部感官

发生的，通过眼睛和耳朵被动吸收景观和声音；然而，通过

内模仿演变成观众自己身体深处的一种感觉。我们的情感记

忆的核心是肌肉记忆——马丁假设旁观者对舞者运动的内

在模仿必然会唤起情感记忆，这就是赋予舞蹈意义的原因，

让观众在情感上与舞台上的动作联系起来，通过他自己的个

人经验回顾艺术作品。

马丁的大部分批评都集中在艺术家通过动作传达情感、

穿透观众的情感历史 和“解放 ”观众对生活的理解的能力

上。他认为实现这一目标的艺术是表现性的，不是芭蕾舞。

芭蕾舞在令人眼花缭乱的服装、灯光和布景设计的支持下，

展示了舞者在情感表达能力上的精湛技术，在纯粹表面的层

面上吸引了感官。观众对执行者的个人美、故事、音乐、服装、

风景做出反应，同样，“舞蹈本身及其执行 ”的只是令人

眼花缭乱的身体。为了满足观众对“感官满足”的追求，它

并不要求与艺术媒介——物质身体——进行发自内心的接

触，而只是作为审美受限的、寻求愉悦的凝视的对象而存在。

他批评“有文学头脑”的大众观众，认为他们必须看到舞者

打扮成某个特定的角色——水手、乡下姑娘、知更鸟或一朵

云。马丁认为故事芭蕾的体裁是粗制滥造的，它容易解码，

是哑剧序列。在马丁看来，现代舞是芭蕾的对立面。作为最

高表现类型，它成功地“将创作者的情感直接传达给了我们

自己”。其成功的一个关键是它拒绝芭蕾舞剧的哑剧表现主

义，转而支持“扭曲和抽象”。这个意义上的“抽象”是采

取一种我们在日常生活中可能会看到的手势，并将其改变、

陌生化，变成一种不太容易识别但更发人深省的形式。

马丁称玛莎·格雷厄姆和多丽丝·韩芙丽为“现代舞

的创造者”。他发现格雷厄姆是他的现代舞实践理论的缩影，

从 1930 年到 1935 年，马丁关于格雷厄姆的文章比任何其他

舞者都多，或许是因为马丁正在发展他的舞蹈批评与接受理

论，并使用格雷厄姆作为现代舞的形式和功能的图表化和传

播的焦点。尽管当时的舞蹈评论认为格雷厄姆是感性的、高

度情绪化的，还有诸如“深奥和抽象”“丑陋”“棱角分明”

和“晦涩难懂”之类的言论，公众对她的新鲜感感到困惑，

无法在情感或身体层面上与她的作品产生共鸣。但马丁在为

公众写作时并没有贬低他的批评声音，而是努力弥合“深奥”

舞者和大众观众之间的鸿沟，使得他的接受理论清晰地进入

了时代。
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从历史上看，现代舞学术沿着著名舞蹈评论家约翰·马

丁定义的领域发展。作为一名舞蹈评论家，他坚信他们不会

成为“音乐评论的亚种”，并着手通过以专业的方式教育观

众和舞者来证明这一点。他的努力使现代舞达到了独立于艺

术中的音乐和戏剧的同等地位。无论是作为一种艺术形式还

是作为一种社会活动，人们对舞蹈的态度在整个历史中都发

生了巨大的变化。

4 从现代舞的批评看当下舞剧的批评

把视线拉回到当下的中国，在文化自信、文化强国理

念和政策的大力倡导下，舞蹈创作也迎来了前所未有的繁

荣。近年来“空间叙事”作为舞剧的创作方式之一被编导们

所推崇，讨论叙事空间理论也成为叙事学研究最为紧迫的任

务。影视空间中叙事空间、非叙事空间是两种叙事方式，是

指作品中画面和声音营造出来的空间，也是影视创作者艺术

创作的空间。显然，作为舞剧叙事的物理空间是舞台，借助

戏剧的“空间”概念，舞剧中的“空间”，应该是指舞剧自

身建构的具有特定情景的时空结构，演出中故事的内在逻辑

只在这个结构中起作用，即舞剧的叙事空间。在影视艺术中

常采用时空重组等多种表现手段，利用观众审美感知中的心

理作用，将断裂或跳跃的时空连接起来，形成观众心理感觉

上相互联系的画面时空流程。各种声音元素经过选择、运用，

不仅将空间由画面内部延伸到画面以外，也使有限的视觉形

象扩展为无限的空间想象，体现出现代影视艺术的全新空间

观念。这个空间观念在现代化手段加持的舞台，在舞剧创作

表达中被很好地运用起来。

舞剧创作中新的现象的频繁出现，虽然并未带来舞蹈

技术体系的重构，但不容置疑的是，各种观念和技术的助力

带来了创作者对于身体技术的更为宽泛的理解。新的现象呼

吁舞蹈批评理论的更新与跟进，“空间叙事”的利与弊也亟

待厘清。

习近平总书记在《辩证唯物主义是中国共产党人的世

界观和方法论》中指出：“当前，结合中国实际和时代条

件，学习和运用辩证唯物主义世界观和方法论，要学习掌握

认识和实践辩证关系的原理，坚持实践第一的观点，坚持理

论指导和实践探索辩证统一，不断推进实践基础上的理论 

创新 [6]。”在创作繁荣的时代，我们也应该呼吁中国式约 

翰·马丁的出现，加大舞蹈评论人才的培养，给予舞蹈评论

更为自由广阔的空间，以开放和接纳的态度期待舞蹈理论的

发展。而舞蹈学者们更应该有开拓的创新精神，用实际行动

向马丁这样的革命先驱致敬！
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