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Subtle Friction Reveals Every Bit of Life——On the Charm 
of “Smoke” from Three Aesthetic Perspectives 
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Abstract
“Smoke”, ethereal, colorless, dispersed with the wind and seems to be within reach, it exists between you and me, incarnate in the air; it 
is an unstoppable past, unstoppable time, but filled with the periphery of life, what on earth is it? Maybe “Smoke” will tell you the an-
swer. 
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细微摩擦流露生活点滴——从美学三论品《烟》之魅力　
刘肖君　

中国艺术研究院，中国·北京 100000　

摘　要

“烟”，虚无飘渺、淡然无色、随风散去又仿佛触手可及，它存在于你我之间，化身在空气之中；是留不住的过往，停不下的时间，
却又充斥在生活的周边，它究竟是什么？也许《烟》会告诉你答案。　
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1 引言

作品《烟》是法国顶级芭蕾巨星西尔维·吉扬专门邀请

瑞典当代芭蕾编导大师马茨·埃克，为自己量身定做的一部

能够充分挖掘其自身潜力的影像芭蕾。然而，当代芭蕾与古

典芭蕾、现代芭蕾有着很大的区别，它不似古典芭蕾般如此

注重条件，也不像现代芭蕾般以观念为重，而是将二者结合

起来，找到一个新的出口。正如《烟》所带来的一般，充满

了生命的力量。这里所讲述的是一则再寻常的不过的故事，

它来源于生活又不同于生活，这不是初次观看便可领悟的，

如果你不经历些什么，或许根本无法体会到。既然来源于生活，

便无可避免的要从模仿生活开始，这也便使人联想到舞蹈美

学探索道路上不曾离开的三条主要发展脉络，模仿论、表现

论和形式论。

2 生活起源之模仿论

“相对而言，在古往今来的各种理论，尤其是上述三种

代表性的理论中，最为古老的也是最为根深蒂固的要算模仿

论了，而它的老祖宗则是古希腊的大哲学家亚里士多德。溯

本求源，这种理论衍生于他的文艺名著《诗学》，其基本观

点为：艺术乃是一种模仿的形式。”（《舞蹈美学》欧建平著）

从这里可以看出模仿论这个观点发源之久、影响之深。暂且

抛开其对后世错误的指引与导向，而是从本质出发，寻找《烟》

中“模仿”的痕迹。

无论是否明了《烟》中所讲所引，相信绝大多数观者都

可以看出这是一个来源于生活的作品。既是源于生活，便少

不了对于生活的模仿与想象。故事就这样从一个男孩的呱呱

坠地开始了，直到男人成年遇到了女人，这才引出了女主角

的登场。两人相识、相爱、结婚、生子，历经热恋男女到平

凡琐碎的生活点滴，褪去热恋时爱情蒙蔽的双眼，两人终不

是一个世界的灵魂，女人出轨，带来了争吵、气愤、不解，

男人离去，留下的只是她独自一人在回忆与琐碎中渐渐老去。

再平凡不过的情节，却不只是对于生活的单纯模仿。正如，
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在整部作品中，前后出现了两个形状、颜色颇为近似的“桌

状物”，一个高过舞者，一个似餐桌高度。起初舞者在高的

物体下舞动，也许没有人明白他们之间产生了什么关系，而

当似餐桌的物体出现时，一高一矮产生对比，也引发了人们

的联想，那高的“桌状物”它可以是车水马龙的街道，也可

以是高楼叠起的都市；同样，当女人与似餐桌的物体发生关

系时，瞬间把人们带入了家的感觉。只是两个物体的转换，

却带来了不同的反响，这便是模仿中源于生活又高于生活的

想象。

再如，作品中常会出现擦鼻涕、咳嗽、争吵、接吻、打

电话等诸多生活场景，当这些场景被真实地搬上舞台时，并

没有让人感觉到低俗，而是充分体现了生活的气息、生命的

真实，从而也印证了艺术源于生活之说，这同样也是对于生

活的一种模仿。

3 情感流露之表现论

“表现论，即艺术（包括舞蹈）乃一种自我表现，或一

种感情表现形式的理论，尤其是自浪漫主义时代以来影响颇

大，特别是在克罗齐（1889—1954，意大利哲学家、历史学家、

文艺理论家和批评家）的专著《美学》和科林伍德（1889—

1943，英国哲学家、历史学家）的专著《艺术原理》中得到

了哲学上的强有力论证。”（《舞蹈美学》欧建平著）然而，

艺术中的表现固然存在，但其并不是全部所有，也无法以一

概全，这里只是以“表现论”之观点，寻找《烟》的情感。

任何一部舞蹈作品，无论是以怎样的姿态呈现在观者面

前，它总是想要去表现些什么，或多或少，或深或浅，这点

无需置疑。往往人们在观看之后也同样想要搞清楚一部作品

所表达的是什么，正如引发人思考的《烟》。有时只是动作

间细微的流露，便可传达一份情绪的表达。在《烟》中有这

样一段男子独舞，男子在一个三层台阶旁舞蹈，他登上台阶

对着墙壁舔舌头，接着围绕台阶而舞，当再次登上台阶时，

对着墙壁做了敲门状，这时女人的手从墙壁中伸了出来。就

是这样一段简短的舞蹈，即表现出了男子敲门前的紧张、不安，

直到女人的手从墙壁中伸出来，男子之前的一切行为都得到

了解答，舔舌头、围绕台阶的局促不安，都是为之后他想要

向女人求爱而做的铺垫，也从而表现出他犹豫不定、不知所

措的情感表达，也正是体现出他为谁而犹豫不定 [1]，为何而

不知所措。除人物情感转换的表现外，空间的转换也是一种

外在的表现。在男人敲门之前，墙壁、台阶只是男人表现情

绪的一种外在的媒介，当女人的手从墙壁中伸出后，台阶与

墙壁已经瞬间转换为女人的家门口。这种空间的随时转换不

但体现了外在表现的烘托，更是编导对于外部环境转换与人

物身份转换的一种合理及超常的把握。

诚然，表现论与模仿论同样，都不是舞蹈艺术的唯一呈

现，只是单一部分的表达，而从中也不难看出两者间的兼容

与发展。

4 虚实交融之形式论

形式与内容从来都是舞蹈艺术离不开的两大方面，那何

为舞蹈形式？其主要由一系列能表现一定思想感情的舞蹈动

作所组成。它是从社会生活、人的情绪状态、自然 现象中提

炼加工，使之美化、节律化、造型化后形成的。它是舞蹈作

品中表情达意、叙事状物的最基本手段，是构成舞蹈形象的

基础。然而，形式对于舞蹈同样是必不可少的条件，但不是

唯一的条件。从作品《烟》便可探寻一二。

舞蹈艺术独特的美学特征决定了它是一种富有意味的形

式，是一种生命的动态形式。在一部舞蹈作品中，内容往往

也是通过形式而表现出来，没有形式同时也便失掉了内容。

形式与内容的结合就好像一虚一实，在作品中融汇贯通，从

而达到艺术的升华。《烟》一段男女争吵的双人舞，在情感

表达中作品抽离了争吵的具体内容，只是保留了争吵的具体

情境。在这时，形式与内容的表达恰巧是一实一虚，既让观

者读懂了生活中摩擦的常态，同时也避免了争吵的具体内容

会将观者的思绪带至作品之外。通过形式的具体表达从而呈

现了虚化的内容流露，也再一次体现了编导的高明之处。再如，

另一段双人舞，夫妻二人乘车时，女人被一只男人的手吸引

而去，伸出自己的手想要与其产生联系，就在要触及的一刹

那被丈夫及时的拽了回来。这里的那只男人手便抽离了人物

的具体形象，只保留的“手”这一线索便足以证明是异性的

吸引。这也正是形式之高明所在，与其说是双人舞，不如称

之为三人舞，而那“第三者”虽未露面却已足够造成矛盾关

系的激发。这样一种虚实关系的转换，从而将形式的运用推

向了极致。

模仿论、表现论、形式论，三大理论各具特色、各有千秋，

均体现在舞蹈作品之中，却又都无法独当一面。同样，一部
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作品中三大理论又都缺一不可。正是三者相辅相成才使得一

部作品更加完整、更具魅力，从《烟》的表达中便可体现。

5 “烟”在哪里

《烟》作为一部影像舞蹈作品，带给人们的不仅仅是舞

蹈上的魅力，配合着影像特技效果、画面切换等技术，可谓

让舞蹈的表达更上一层楼。正如作品名所称，“烟”究竟在

何处，整部作品下来，除末尾处男人头顶冒出的白烟外，不

曾出现过真实的烟，那如何来映衬题目的涵义。欣赏之初也

许还无法感受到“烟”的存在，而当你反复地看上几遍，便

会在不经意间发现它始终贯穿于作品之中。在编导家马茨·埃

克看来，“烟”指的是关系，是作品中一个男人与一个女人

之间的关系，但也可以扩大到生活的其他方面。在笔者看来，

“烟”它不仅仅是关系的表达，更是人与人之间、人与物之间、

人与空气、与环境等等的细微摩擦。人与人之间摩擦后所产

生的关系更易于发现与表达，而人与物、与空气、与环境间

的摩擦便如“烟”一般虚无缥缈、触不可及。这种细腻而微

妙的表达用“烟”来形容是再合适不过了。

在整部作品中，虽然是生活场景的再现，但编导更加注

重了“关系”的细微处理。无论是情感表达、碰撞摩擦或是

纠结关系，在这里都得到了细部的表现，编导只是用轻描淡

写的叙述方式将一个男人与一个女人的一生表达了出来。没

有大悲大喜、大起大落，只是如“烟”般慢慢飘散、柔柔沁

入，却针针扎在人心，细微的疼痛凝结成群，久久不能褪去。

这便是编导的高明所在，也同样是“烟”的魅力所往。“打

动人心的最高明的办法，是跟他谈论他最珍贵的事物。”而

舞蹈创作既要打动人心便应该从“人”出发，这里的“人”

便是创作中最珍贵的东西。《烟》这部作品正是从这一点出

发而抓住了人心，人人都需经历生活，人人都会与周边的事

物发生关系，编导正是牢牢地抓住了这一点冠以“烟”之命

名而打动了人心。

 “艺术的伟大意义，基本上在于它能显示人的真正感情、

内心生活的奥秘和热情的世界。”（罗曼·罗兰）而艺术家

的魅力则在于，他通过创作所产生的艺术作品可以将这种真

正的感情、内心生活的奥秘以及热情的世界真实地展现在人

们的面前。编导家马茨·埃克便做到了这一点，通过《烟》

正是让人们体验到了舞蹈艺术的魅力所在。
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